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' PRESE TE 1\~PERFEC.,..O FUTUR-O 
PLUSCu~\ PERFEC O 
0or josNxo Cer Ión 
El presente articulo inaugura una serie de colabora· 
ciones que esperamos ir publicando a lo largo del año y 
que aspira a dar cuenta de la realidad inmediata de 
nuestro cine. Algunas de las opiniones que en él se 
v1erten constituyen una evidente llamada a la polémica. 
Los coordinadores de La Madriguera mvítamos aquí a 
participar en uniJ necesaria discusión que, a menudo 
por razones menos nobles que la pereza o el talante 
contemporizador parece indefinidamente demorada. 
Mucho se ha ese 1to y se esta escrib1endo sobre la situa· 
cion actual del cine español. El aspecto es abordado desde 
puntos de vista muy diversos; mdustriales. legales. econó· 
micos, sociológico~ <>stéticos Y en todos ellos es posible 
descubrir posiciones encontradas. Los mas opt1m1stas ha· 
blan constantemente de re¡uvenec1m1ento. consolidación de 
ur. star system prop1o. incremento del numero de produccio· 
nes y de las cuotas de pantalla recaudaciones multimillona· 
rias impensables tan sólo hace media docena de años y un 
nuevo look de las pehculas Los menos fijan sus crítícas 
princ1palmente en los aspectos estéticos. aunque tampoco 
de¡an de lado otras cuestiones la recuperación de cuota de 
pantalla es muy lerta {y con altibajos constantes), la cada 
vez mayor dependencia financ1era de la televisión esta resul· 
tando cancerígena. las histonas que cuentan las películas 
nada tiene que ver con la realidad del país. las peliculas no 
llegan a los mercados mternac1onales.. El tema es complejo 
y requeriría poner en ¡uego una serie de variantes que las li· 
mitaciones de este e rticulo impiden. 
Sm embargo. ex•ste un tema ligado a toda esta fenome-
nología y que, de a gun modo. es una buena ilustración de 
bastantes de las caras del poliédrico y problemático asunto 
un tema que, no por casualidad es recurrente al hablar de ci-
ne español contemporaneo: los debutantes de la última de-
cada. Tema muy prectado por los medios de comumcación 
(televisiones domm1cales. radios. revistas. diarios>. el cine 
realizado por directores noveles ha sido utilizado como pun-
ta de lanza de ese resurgimiento del cine español. S1 toma· 
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mos. por ejemplo. el último ejerc1cio cerrado 0999). 37 de 
las 97 películas produc1das son óperas primas y no sólo eso 
sino que. al contrario de lo que suced1a hace unos años "el 
81.8 por ciento de los noveles realizan una segunda pelícu-
la-' La situación no sólo es aplicable a este año entre 1990 y 
1997 debutaron en el cine español 140 directores, mientras 
que en el periodo que va de 1984 a 1989 sólo lo hab1an he· 
cho 62·. Es decir, que sólo en 1999 se Iniciaron en la profe-
sión más de la mitad de directores de los que lo hicieron en 
los seis años que van de 1984 a 1989 La vertiente cuantitati-
va del fenómeno no esconde ninguna duda. el cine español 
v1ve un momento expansivo con un número importante de 
nuevos directores incorporándose a la profes1on Pero tam-
bién es evidente que el tema no se acaba en una simple 
cuestión numérica. 
Siempre que se quiere tratar este tema con un mínimo de 
rigor la primera cuestión que surge es obv1a: ¿forman estos 
nuevos directores un grupo uniforme. englobable dentro de 
alguna corriente social o cultural? Y la respuesta s1empre es 
negativa Lo que resulta menos comprensible es que muchos 
se sorprendan por la inexistencia de esa unidad Pero. ¿có-
mo puede pensarse lo contrario en un pa1s que ha estado sm 
enseñanza regularizada de eme durante casi veinticinco 
años?' 
Las escuelas de cine, al igual que los estudios cinemato· 
graficos anteriormente. son, ademas y sobre todo. centros 
de formacion social e ideológica Cy más todav1a en el caso de 
una mfraestructura industrial tan precaria como Id española>. 
Sin ese espacio común. sin un caldo de cultivo propicio. en 
el que los futuros hombres y mujeres (directores guionistas. 
productores. directores de fotografía . .) del cm e espailol 
puedan poner en contacto sus vivencias y sus ideas. resulta 
imposible e impensable cualquier tipo de movmuento cine· 
matográfico Co de cualquier otro tipo>. Asi pues. esos debu· 
tantes han tenido que formarse de manera muy d1versa, aun-
que se pueden detectar tres vias mayoritarias los más 
afortunados han viajado al extranjero, donde han podido reci-
bir formación en escuelas de cine. los menos han realizado 
mas o menos prolongadas carreras de mentoria¡e y otro gru-
po importante se ha formado en la realización de cortos en 
todo tipo de subformatos. Es paradójico que a priori, y debí· 
do a una absoluta falta de referencias sobre como introducir· 
se en la profesión, nos encontremos ante una de las genera· 
ciones de cineastas que tenia menos posibilidades para rea· 
lizar pelfculas. Dicha dificultad se había visto reforzada en 
los ochenta por el hecho de que el cine español de esa deca· 
da (debido sobre todo a las más inmediatas consecuencias 
de una legislación que prímaba el acabado profesional a 
cualquier otro mérito cmematográficol se cerro sobre s1 mis· 
mo. creándose unas vías de retroalimentación con Televisión 
Española que ponia muy difícil el acceso a los neófitos' Esta 
tendencia se invirt1o en los noventa y el apogeo que ha viv1do 
el audiovisual en particular y la sociedad de la comunicación 
en general durante toda esta década ha permitido una clara 
inversión de los términos. La ecléctica formación y la varíe· 
dad de intereses de muchos de estos nuevos 
directores han acabado siendo sus mejores 
cómplices en terminas profesionales . Pero el 
hecho de que todos estos cineastas no perte· 
nezcan a un mov1miento. de que reclamen su in· 
dividuahdad como creadores. ha sido el origen 
de uno de los mayores problemas con los que 
hoy en dia parecen encontrarse cnticos y ana· 
listas de dicho fenómeno. a saber: la práct1ca 
imposibilidad de establecer puentes. tanto en· 
tre ellos mismos como entre el conjunto y al· 
gun tipo de tradición. 
Hasta nuestros d1as quien mas proclive se 
ha mostrado a buscar unas ciertas lmeas de 
unidad y continuidad entre todos ellos Cy el pa · 
sado del cine españoll ha sido Carlos F. Here· 
dero al afirmar· Quizas la dimension más mte-
resante y novedosa de este proceso resida en 
la combinatoria que se ensaya entre algunos 
de los géneros habituales del c1ne americano 
(el thriller, la comedia sofisticada. la ciencia 
ficción, el Fantástico) y ciertos moldes o tradi· 
ciones de profundas raíces en el cine español , 
como pueden ser el esperpento, el costumbris· 
mo. el drama familiar o la cronica negra. entre 
algunos otros ." Aunque, más adelante . el mis· 
mo autor se inhibe de desarrollar dicha dímen· 
síón a favor de una clasificacion de los cineas· 
tas según unas hipotéticas servidumbres de 
sus imagenes: de ellas m1smas, de las emocio· 
nes o de la historia~. A pesar de la falta de re· 
ferentes concretos. quizá una de las películas 
del último año. La mujer mas fea del mundo de 
Miguel Bardem. sea un buen ejemplo de esa combinatoria 
que Heredero señala Sobre una trama de thriller de ambien· 
tación futurista se deslizan toda una sene de elementos po· 
pulares españoles que van desde el sainete al esperpento 
haciendo especial hincapie en los aspectos más grotescos y 
carnavalescos (tanto de la trama como de su puesta en esce· 
na) Hasta aquí funcionaria a la perfecc1ón esa combinatoria 
propuesta por Heredero Pero lo que realmente ocurre en la 
pelrcula es que esa incorporación de elementos farsescos 
cortocircuita cualqUier posibilidad de empalia del espectador 
con los aspectos de thriller futurista del film . En este caso -y 
se podrra decir que, si se contemplan con cierto detenimien· 
to, en la mayona-, la combmatona no funciona como tal mas 
que en su superficie estilística (decorados. nudos narrativos. 
diseño exterior de los arquetipos). pero lo que se esconde en 
el fondo de la película nunca se puede leer como tluiller futu-
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rista sino como fa sa grotesca. Si se quisiera recuperar esa 
parte de cine de acc1on estadoumdense en esta pehcula, en 
el mejor de los casos se podna hablar de pastiche (nunca de 
parodia); por otra parte, una de las formas de expresion más 
hab1tuales de la contemponinea postmodernidad. 
Pero no todo e eme de esos nuevos d1rectores se puede 
adscribir al pastiche al menos en los términos de combina-
cion que proponía Heredero En definitiva. la incidencia del 
eme ho/1/ywoodíense de nuestros dias sobre el cine espanol 
de estos nuevos c1neastas resulta imposible de sostener en 
términos concretos Lo que ocurre es que. ·evidentemente. 
ex1ste una contemporaneidad cmematografica que se cuela 
por las d1ferentes rendijas que abren los artefactos filmicos 
que aquéllos poner¡ en marcha Sin lugar a dudas y por fortu-
na, el eme español dialoga con el eme contemporáneo y es 
en ese d1álogo. porque sólo puede ser de ese modo, donde 
se fortalecen tradic1ones que hay que asumirlo. son propias 
y vienen de más alla de los estrechos l1mites que permiten 
los ndiculos treinta y cinco m1hmetros de la película cinema-
tográfica La cuest1ón es que el cine español realizado por la 
más rec1ente hornada de cineastas responde. a pesar de su 
heterogénea formac1on, a pesar de todas las dificultades 
existentes para agruparlos ba1o un techo común y a pesar de 
la globahzación (no tanta ni tan perfecta>, a la puesta al dia 
de ciertas tradiciones culturales de compleja raíz, pero de 
inequívoca vocacion iberica 
Los ejemplos son infinitos y requerirían tratamiento dife· 
renciado pero algun:J de la mas vivificante savia que alimen-
ta las arterias del actual cine español responde a tradiciones 
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de sobra conocidas· realismo. simbolismo costumbrismo. mito· 
log1a popular. sainete. esperpento, revista picaresca ... Evi· 
dentemente. al igual que cualquier otra tradición cultural que 
quiera sobrevivir con el paso de los años. éstas se han visto 
obligadas a variar. a mutar Cya lo de¡aba claro V1sconti en El 
gatopardo. 1963). De esta forma, resulta dif1c1 en muchos 
casos reconocerlas. ya que, algunos de los que se habían ve· 
n1do considerando sus rasgos de mas fácil ident1ficac1ón han 
tenido que ser borrados. elididos de la pantalla Quizá un ca-
so ejemplar en este aspecto sea el del costumbrismo. Este 
llega al celuloide proveniente de dos grandes tradiciones 
-una p1ctonca y otra literaria con sus ultimas calas importan-
tes en la generación del 98- y tiene a algunos de sus mejo· 
res representantes cinematográficos en figuras como el Mi· 
guel Pi cazo de La tta T uta ( 1964) o el Edgar Neville de Mi 
calle (1960l. A lo largo de los ochenta el costumbrismo en su 
vertiente más externa. la que se corresponde a la ambienta-
ción de peltcula de epoca (siendo esas epocas principalmen-
te el puente secular que cruza del XIX al XX y la Guerra Civil 
junto a su mas inmediata posguerra) se fue expnmiendo has-
ta dejarlo en pura ornamentación Como ya se advirt1o hace 
más de una decada: · la sofist1cac1on es el guard1an perfecto 
de lo uniforme. pues preserva su pobreza otorgi'lndole un dis-
fraz de aparente variedad".~ El costumbrismo quedó relegado 
a puesta en escena decimonónica. a nqueza de atrezzo. ves-
tuario y decorados. abundantes y barrocas descnpciones ex-
teriores que no eran capaces de profundizar en la relac1ón 
cotidiana entre los personajes y los obJetos . er definitiva, a 
un nuevo cine de cartón-piedra que respondía mas a un mo-
delo de teatro filmado para televisión que a ninguna otra co-
sa. De este modo se cegaba. por exceso de celo se podría 
10 decir. una de las v1as de expres1on del eme español . El cos· 
tumbrismo tiene que redescubrirse Ccas1 se podna decir que 
reinventarseJ en los años noventa y lo hará de la mano de al-
' gunas de las cineastas que se estrenen en la d~recc1ón . El 
costumbrismo se rescribe. evidentemente con distintos re-
sultados (pero no es este el lugar para emitir ese tipo de jui-
cios>. en las películas de Monica Laguna (Tengo una casa. 
1996), Manane Rodríguez <Retrato de mu¡er con hombre al 
fondo. 1997) e lc1ar Bollaín CHola, ¿estas sola? 1995. Flores 
de otro mundo, 1999). Cada una de estas películas se aplica. 
a su manera, a realizar un estudio de t1pos a traves de la coti-
dianeidad. Los temas que interesan a las directoras <en lo· 
dos los casos también guionistas) pueden ser ~rariados e In-
cluso divergentes: desde los teenagers mas descerebrados. 
hasta la treintañera urbana en busca de una d1ficil autoafír-
mación. pasando por la emancipación postadolescente o las 
inevitablemente profundas grietas culturales que provoca la 
emigración. Si se deja de lado la poco mteresante divergen· 
cia temática de estas películas, se obtiene que todas ellas 
optan por un tratamiento fílmico de personajes y situaciones, 
por un planteamiento de los conflictos en la esfera de lo coti-
diano que las permite adscribirse a un costumbrismo alejado 
del casticismo . En definrtiva, son films que optan por una 
historia mín1ma en la que el juego de actores y la psicología 
de los personajes. mostradas a través de las coordenadas de 
la normalidad. de los habitos de comportamiento. son lo fun-
damental Y todo ello sin perder de vista que estos films tie· 
nen una evidente factura contemporanea . 
En realidad . la influencia del cine hollywoodiense en el 
cine español no es un fenomeno nuevo. viene sucediendo 
desde la decada de los veinte. pero ello no ha impedido un 
desarrollo propto. Ya va siendo hora de reconocer que el 
mestizaje no puede ser nunca dañino para una ctnematogra-
fia periférica como la española. Bien al contrario. siempre 
que se produzca una correcta aclimatacion de los modelos. a 
la larga servirá para afianzar las corrientes de la propia cultu-
ra13. Y, hoy por hoy. el cine que están realizando los direc-
tores de nuevo cuño. al menos en la mayoria de los casos. 
parece haber asimilado estas premisas. 
Tampoco pueden resultar dañinas otras influencias que 
de manera harto aprioris· 
tica cierta critica se apre· 
sura a señalar como ori-
gen de perversíon · el comíc. 
los video juegos. el rol ... En 
todos estos casos un tra· 
bajo serio de analisis de-
mostraría que los elemen-
tos que desde estos terrenos 
se estan incorporando al 
relato cinematográfico no 
se deben ni se pueden 
calificar moral o estetica-
mente segun categorías 
de bondad <se caería, una 
vez mas. en teleologis-
mos y determinismos que 
la teoría cinematográfica 
ya ha superado hace mu· 
chos años> Caso diferen-
te es el de la televisión. El 
relato electromco. como 
bien se viene señalando 
desde hace tiempo "ha 
creado un verdadero es-
peranto audiovtsual trans-
nacional. aunque de ori-
r 
gen norteamericano. que constituye una espec1e de lenguaje 
simplista. premasticado y docil, diseñado para servir a la ley 
del mmimo esfuerzo psicológico e intelectural de la audien-
cia. Y este modelo ha acabado por contaminar a buena parte 
de la produccion comercial de ficción destinada a estrenarse 
en las salas pllblicas"11. El futuro mdustrial del cine español, 
como han de¡ado en evidencia numerosos traba¡os". pasa ne-
cesariamente por un entendimiento con las televisiones. En 
estos momentos se esta comenzando a concretar esa con· 
vergencta: la televisión ya es el principal motor economico 
del cine: y no sólo en términos de financiacion y publicidad. 
sino que tambien se ha convertido en el espacio de supervi-
vencia econom1ca para los profesionales que no henen conti-
nutdad laboral en el cine ("Chico lo del cine está fatal: menos 
mal que tengo a la v1sta dos o tres audivtsuales" ').El peligro 
se encuentra en que la papilla audiovisual se cuele desde los 
presupuestos hasta las opciones de puesta en forma de las 
peliculas Si. por fortuna. las formas televisivas herederas 
del Estudio 1 que habtan inundado el cine español de los 
ochenta prácticamente han desaparecido en nuestro días de 
la gran pantalla, ahora los modelos acechantes son los telefil-
mes y. sobre todo, las teleseries. La última sorpresa del cine 
F{urrs Jt tro n¡:md~ f, :,¡r &lla111 Jl.''J1J 
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español del ano 1999 !con una recaudacion en torno a los 
500 millones al cerrarse el ejercicio y todavía en exhibición), 
SobreviVIré <Alfonso Albacete, David Menkes. 1999) es una 
clara muestra de ese peligro. Con una puesta en escena mu· 
cho mas próxima a un capitulo extra de Penod1stas. que a 
cualquier otra pehcula española realizada en los últimos 
anos. su mera existencia impone una serie de preguntas para 
las cuales, hoy por hoy. no existen respuestas: ¿propone es-
tá película una norrnalizacion del lenguaje televisivo. de los 
trucos de guión mamdos. para la gran pantalla? ¿A qué se 
debe la positiva respuesta del público? Sobreviviré aúna lo· 
dos los lugares comunes de las series televisivas actuales: 
pero el mayor desafio que lanza al cine español puede des· 
prenderse de su doble cierre: incapaz de asumir todas las 
consecuencias de su propia historia. impone un happy end 
(con la música de Desayuno con diamantes en clave afia· 
meneada>, al que le s1gue un epilogo menos dulce. Este alar· 
de de cobardía narrativa siembra una inquietante duda sobre 
las películas y los publicos venideros ·:· 
Notas 
1. De José Mana Alvarez Monzoncillo. "Informe de la Acade-
m•a. U! producción cinematográfica española de 1999", Aca-
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nuevos dtrectores del cine espanol, Alianza. Madrid. 1999) por ser 
un texto más completo. 
3. Con la aparicion. hace esc<1sos t1empo. de la ECAM en Ma-
dnd y del ESCAC en Barcelona esta situación parece que pueda 
ser superada. 
4. Uno de los escasos directores !sino el único) que aportó 
c1erta contemporaneodad al cine de los ochenta fue Pedro Almodó· 
var, que ha tenido que pagar cara su osadía hasta que el apoyo del 
publico y su buen hacer '!cinematográfiCO y publicitario) han obli-
gado a que sus compañeros de profesión le abran los brazos. 
5. Op Ctt .. pag. 71 y 74. 
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past1che como ~roma stn humor, según una defmicion de Frederic 
Jameson, para refenrse al primer cine de Almodovar. Otros auto· 
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tos y contextos muy diferentes el valor estético del pastiche. 
7. Aunque es cierto que algunas películas sólo se pueden res-
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d1ferentes como Vacas Uulio Medem, 1992l o Trerra y libertad 
!Ken Loach, 1995l. 
11 . Al fin y al cabo costumbristas no son otra cosa que esas 
obras !en su origen literarias) que prestan especial atenc1ón a las 
costumbres. 
12. La división que aquí se establece entre costumbrismo y 
casticismo no debena sonar extrana. aun así estos dos términos 
han marchado durante demasiado tiempo unidos. hasta tal pun· 
lo que han llegado a utilizarse. con excesiva alegoa, como sinó-
n•mos. 
13. Esta idea se encuentra desarrollada en Jul'' ' Pérez Peru· 
cha, "Periferias Problemas metodológicos paril u~ 1 historia del 
Cine espanol en Jose Luis Castro de Paz Prlar Couto Cantero y 
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14. Roman Gubern El cme despues del eme er. Manuel Pala· 
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